晋唐以前的书风高深莫测，不必说甲骨文与篆书，某些隶书也高深莫测。
好的艺术，往往高深也常常莫测。也有高深不莫测的，譬如庄子的文章，王羲之的行书，颜真卿的大楷。也有莫测并不高深的，譬如竟陵派桐城派，康有为的书法。还有不高深也不莫测的，譬如李白的诗歌，唐宋的传奇，李煜的填词，陆游的笔记，明清的话本，张岱的小品，八大山人的花鸟，曹雪芹的小说，鲁迅的序跋，家常中遥不可及。钟繇的书法也差不多如此。家常的遥不可及，比高深莫测的遥不可及更难。
钟繇的字是青菜豆腐家常菜，元明后的书法越来越像满汉全席了。晋唐五代与宋人的书法，吃素的，绝了荤腥，面目兀自丰腴，实在是天资，也实在是天赐，何止文章天成。
钟繇为人贪心，贪是一份执着。有小说家言，钟繇见《蔡伯喈（蔡邕）笔法》于韦诞坐上，往借不成。捶胸三日，其胸尽青，因呕血。曹操以五灵丹救之，乃活。繇苦求不与。韦诞死后，钟繇命人发其冢，而得《蔡伯喈笔法》。此后才知书艺多力丰筋者圣，无力无筋者病。
此事或属虚构，但见人精神。
钟繇为艺有痴气，自小随刘胜去抱犊山习书。艺之道从来离不开痴，痴是先天之元。钟繇习书精思三十年，坐与人语，用指头在地上写字，躺着则在寝具上写字，天长日久，寝具被写穿了。
我是苦路子上走过的，从来信奉敏而好学，敏是题外话，好学才是读书人的根本读书人的底色。赵孟頫苦练小楷经年，运笔如飞，一天可写万言。文征明起床先写一遍千字文才进早餐，八十多岁，一笔蝇头小楷写得炉火纯青。邓石如习书，不分昼夜，始有大成。
钟繇的真迹早佚，只有《宣示表》《贺捷表》《力命表》《墓田丙舍帖》《荐季直表》等几本刻帖存世。
钟繇烹饪得好一手豆宴。《宣示表》浑圆如土豆，《贺捷表》内敛如豌豆，《力命表》清秀如黄豆，《墓田丙舍帖》奇崛如扁豆，《荐季直表》高古如蚕豆。钟繇的小楷尤其如豆，一个字一个字写得像土豆、豌豆、黄豆、扁豆、蚕豆，更像一灯如豆。
晚饭前，翻钟繇书帖，随手取了红豆与薏米熬粥。粥好菜香，掀开锅盖，红豆与薏米分不清了，在沸水中滚动，真像钟繇的小楷。
钟繇异人异像。其貌不凡，聪慧过人，幼时与叔父钟瑜去洛阳，遇一相面者，说：“这个孩子面相富贵，但是将有被水淹的厄运，请小心行走。”走了不到十里路，过桥时，马匹突然惊慌，钟繇掀翻水里，差点被淹死。钟瑜看到算命先生的话应验，越发欣赏钟繇，供给他钱财，使他专心学习。
另据《书苑菁华》记载，钟繇临死时把儿子钟会叫到身边，交给他一部书法秘术，而且把自己刻苦用功的故事告诉钟会。此即钟繇《用笔法》也。
胡竹峰 媒体人，出版有《衣饭书》《民国的腔调》等书。
———END———
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大最新【内部创业教程】，一年会员只需 98 元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： webprojs_com
