耶路撒冷的星空|原创、经典朗读平台
作 者：杨腓力 |录 制：雪 鸽
整 编：L o v e|图 片：网 络
微信ID：ysdtz119|欢迎转载，后台留言
恩 典 多 奇 异
前言
硕果仅存的好词
我所知者，他人亦知
当恩典起舞，我亦将起舞。
－奥登(W.H. Auden
我在《耶稣真貌》( The Jesus I Never Knew)一书中讲过一则真实的故事，这事曾在我心里盘踞了很长一段时间。我有位朋友在芝加哥的穷困潦倒的人中间工作，故事就是从他那里听来的：
有个处境悲惨窘迫的妓女来找我。她无家可归，身体有病，没钱给两岁的女儿买奶粉。她声泪交加地告诉我，她把女儿—才两岁！—出租给有性怪癖的男人。她出租女儿一小时赚的钱，比她整晚赚的还多。她说她只能这么做，这样才有钱吸毒，因为她已经上了瘾。我简直听不下她龌龊肮脏的故事。首先，我在法律上负有责任－我必须要检举儿童受虐事件。我不知道应该对这个女人说什么才好。
最后，我问她有没有想过到教会求助。我永远也忘不了她脸上那副无辜的震惊表情。“教会?”她叫道，“我怎么会去那儿?我已经觉得自已很烂，教会的人只会让我觉得自己更烂。”
朋友的故事让我有点不能释怀：像那个妓女一样的女人都喜欢拥在耶穌身旁，而不是逃避他。一个人越觉自己很烂，越能把耶蘇当成庇护所。难道教会已经失去这项恩赐了吗?显然耶稣在世的时候，那些窘迫潦倒的人都会聚集在耶稣身旁，今天同样的人却不被那些追随耶稣的人接纳。到底出了什么差错?
我越想这个问题，越觉得有个词是关键，其他的只不过是从这个词衍生出来的。
身为作家，我整天与文字为伍：搬弄文字，聆听它们的弦外之音，把它们剖开，将我的思想塞进去。我发现文字像块老肉，它们的含义会随着时间变得陈腐。想想英文单词 charity(慈悲)，当初英王钦定本(KV)的译者思索“爱”的最高境界，决定以 charity这个字来描述。现在，我们却听到有人以讥讽的语气说：“我不要你可怜我！”(1don’ I want your charity！)用的竟也是这个字。
我不住地思量恩典( race)这个词，因为这可能是仅有的尚未变得陈腐的神学字眼。我称之为“硕果仅存的好词”，因为英文里的用法都保留了些许该词的原有光彩。这个词像一片广阔的蓄水池，依然存储着让我们骄傲的文化，提醒我们好东西不是出于自已的努力，面是出于神的恩典。今天，即使在世俗化的潮流中，我们依然向往恩典。看看我们是如何用这个英文字的。
很多人吃饭前祷告—英文称之为“谢恩”( say grace)－承认日用的饮食是上帝的恩赐。我们因为别人的恩慈而“感激”( grateful)，因为好消息而“振奋”( gratified)，有成就的时候受人“恭贺”( congratulated)，招待朋友要“温文有礼”( gracious)。如果别人的服务令我们满意，我们会付“小费”( gratuity)。在每一种用法中，我仿佛听见人为着不配得到的东西发出的童真嬉笑。
作曲家可以在音符上添加“装饰音”( grace notes)，虽然它们对于主旋律并非必要，而是额外的( gratuitous)，但却可以平添音乐的风采；没有的话，似乎就少了点什么。我第一次试着弹贝多芬或舒伯特的奏鸣曲时，有几次没有弹装饰音，也还入耳；可是等我能弹装饰音的时候，乐曲的味道真是不可同日而语！
英国人用“恩典”这个词时，大肆引申恩典的神学含义。英国平民称呼皇室的人为“ Your grace”。牛津与剑桥的学生免修一些必修课程，称为“ receive a grace”。议院宣布赦免犯人是“恩典之举”( act of grace)。纽约出版业者的“宽限”( gracing)措施，也有恩典的神学含义。如果我订十二期的杂志，到期之后，还会收到额外的赠刊。这些赠阅的期数称为“ grace Issues”或“ gratis”(免费的)，为了要我能继续订阅。信用卡、租车公司、贷款公司，同样也给客户一段他们原不该有的“宽限期”( grace period)。
我也从负面的角度了解恩典这个词。英文报纸形容政权垮台是“ fall from grace”，这句话也用在闹性丑闻的史瓦格( JimmySwaggart)牧师、水门案的尼克松总统和弑妻的辛普森(O。J。Simpson)身上。我们骂人的时候说：“你这个忘恩负义的人！”( You ingrate！)或是：“你真丢人！”( You are a disgrace！)一个可恶到极点的家伙无药可救，英文是说“ no saving grace”。我最喜欢的恩典字根用法是 persona non grata：背叛美国政府的公民会被官方宣布为“失去恩典的人”( person without grace)。
“恩典”( grace)这个词的诸多用法，令我深信恩典确实很奇异，也实在是硕果仅存的好词。它包含了福音的精髓，如同一滴水里含着整个太阳的影像。世人如此渴求恩典，竟认不出什么才是真正的恩典。《奇异恩典》( Amazing Grace)这首诗歌谱成两百年后，仍然位居十大好歌排行榜。在这流离失所、没有停泊之处的社会，恩典是投下信仰之锚的最好地方。
像音乐中的装饰音，恩典也会一现即逝。柏林围墙在兴奋高亢的一夜间倒塌；南非的黑人兴高采烈地大排长龙，等着投下他们生平的第一票；拉宾与阿拉法特在白宫玫瑰园握手言好之时，恩典也降临人间。然后，东欧进入沉缓漫长的重建工作，南非正在想办法治理国家，阿拉法特闪过子弹，而拉宾却被击倒。恩典犹如即将陨落的星星，发出最后一丝微弱的亮光，然后消失，被“无恩”的黑洞吞没。
“伟大的基督教改革，”尼布尔(H。 Richardard Niebuhr)说道，“不是出于发现前所未知的成果，而是就已有的做出截然不同的成果”，奇怪的是，教会建立原是要宣讲保罗所说的“恩惠的福音，我却在教会中看见恩典的欠缺。
作家史蒂芬·布朗( Stephen Brown)说过，兽医可以单从观察狗，就了解从未谋面的狗主人。那么世人看我们这些跟随上帝的人，会对上帝有什么认知呢?追溯 grace或 charis的希腊字源，你会找到意谓“我欢欣、喜悦”的动词。按照我的经验，别人想到教会，第一个印象并不是欢欣或喜悦。他们想到的是“我比你们大伙圣洁”。他们认为教会是你得先把自己品行弄干净的地方，而不是你去了之后再这么做。他们想到的是道德，而不是恩典。“教会?”那个妓女叫道，“我为什么要去那儿?我已经觉得自己很烂，教会的人只会让我觉得自己更烂。”
这种态度部分是出于局外人的误解或偏见。我参观过不少济贫中心、重症加护病房、监狱事工，是由满有恩慈宽宏的基督徒管理的。但那个妓女的那番话依旧是我们的心头之痛，因为她击中了教会的弱点。一些人极力逃避地狱，却忘记享受前往天国的旅程；另外一些人关注时下的“文化论战”议题，这固然没错，却忽视了教会的使命正是使这无恩的世界成为恩典的荫庇所。
伯尔那诺( Georges Bernano)的小说《乡村神父日记》( The Diary of a Country Priest)里那个神父临终前说：“恩典四处可见。”然而我们是多么容易与恩典擦身而过，对恩典的美妙音籁恍若未闻。
我以前读过一所圣经学院。多年后，有次在飞机上坐在院长旁边，他要我评估当时所受的教育。我答道：“有好有坏。我认识了很多敬虔的长辈。其实，我也是在那里遇见上帝。这种价值怎能评估呢?但是我后来才体会到，在那四年间，我对恩典却一点认识也没有。这大概是《圣经》里最重要的一个词，也是福音的核心，我为什么错过了呢?
接下来，我在母校讲课，提到这段谈话内容，结果令很多老师不谅解。有人甚至发言，不要再请我回来讲课。有位和蔼的老师则写信问说，我的措词是否应该不同。我是不是应该说，自己做学生的时候，缺乏领略充满我四周恩典的感应力?因为我敬爱这位长辈，就用心想了很久，但是我的结论还是：我在那所圣经学校里，跟在别处一样，反倒有了不少无恩的经历。
大卫·席蒙得( David Demands)这位心理咨询专家如此总述他的工作：
多年前我既已归纳出福音派两大情绪毛病：无从明白、领受、活出上帝的无条件的恩典与赦免；无从对别人付出无条件的爱、赦免与恩典。我们读、听、相信正宗的恩典神学，可是我们的生活却是另一个模样。恩典福音的好消息并没有深入我的情绪层面。
“这个世界什么事都做得比教会好，”高登·麦克唐纳(Cdon Macdonald)说，“你不需要成为基督徒才能盖房子，喂饱饥饿的人或医治病人。但是有一件事是这个世界做不到的：它不能给予恩典。”麦克唐纳一语道出教会最重要的一项贡献。世界又能从哪里找寻恩典呢？
意大利小说家西罗尼( Ignazio Silone)写过一个反叛分子，他被警察通缉，他的同党为了匿藏他，给他穿上神父袍，送他到阿尔卑斯山山脚的偏远村落。消息传开来，一长串的农夫在他门口排队，满怀着自己的罪与破碎的生命。这个“神父”老大不情愿，想要打发他们回家，却办不到。他只好坐下来，听这些渴求恩典的人倾诉他们的故事。
我觉得，渴求恩典也是人来教会的原因。在《我是基要派长大的》( Growing Up Fundamentalist)一书中，厄斯坦( Stefan Ulstein)记载了日本一所宣教士子女学校的校友会。有个学生报告说“除了一两个人例外，大家离开了信仰后都会再回来。我们这些回来的人有一个共同点：那就是我们都发现了恩典…，…”
当我回顾自己波折迂回、偶尔走进死巷的心路历程，才明白正是寻求恩典的心让我一直走下去。有段时间我反对教会，因为在其中看不到什么恩典。我再回来，因为我发现其他地方根本就没有。
我自己只不过浅尝恩典，付出的恩典远比领受的少，简直称不上是恩典“专家”。这也是驱使我写本书的原因，我想对恩典认识更多、了解更多、经历更多。我不敢写一本恩典方面的书，却充满了无恩的气息(这是很可能有的现象)。在本书开头，即请诸君接纳，我尝试写本书的唯一资格，就是我对恩典的渴望。
恩典对作家并不是个简单的题目。套句怀特(E。B。 White)论幽默的话：“(恩典)可当作青蛙拿来剖析，但是过程中就没气息了。里面的‘内脏’，除了那些纯科学头脑的人，其他人看了都会令人不忍卒睹。”我不久前才读过《新天主教百科全书》(NmCatholic Encyclopedia)里十三页关于恩典的论述，已经不想再去解剖恩典，摊出里面的“内脏”。我不想如此扼杀恩典，所以，我在书中多依靠故事经历，而非演绎道理。
总的来说，我宁愿展露恩典，而不是解释恩典。
未
完
待
续
北风啊，兴起！
南风啊，吹来！
吹在我的园内，
使其中的香气发出来。
愿我的良人进入自己园里，
吃他佳美的果子。
雅歌 4:16 和合本
The star of Jerusalem
———END———
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大最新【内部创业教程】，一年会员只需 98 元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： webprojs_com
